Temperaturas congelantes, pollo crudo: una mujer del Valle Central recuerda su detención por ICE
- Roxsy Lin
- hace 6 días
- 4 Min. de lectura

California
Por Roxsy Lin
Cuando Mónica entró por la puerta de su casa tras tres meses en el Centro de Procesamiento de ICE de Adelanto, California, las primeras palabras de su hija de seis años la hirieron profundamente: "¿Por qué nos abandonaste?".
Para Mónica (no usamos su nombre real para proteger su privacidad), la detención fue angustiosa, pero explicarle a su hija que no se había ido por voluntad propia —que los agentes de inmigración la habían detenido— fue aún más difícil.
Una mañana de principios de junio en el Valle Central de California, Mónica viajaba en el auto de su pareja con sus dos hermanos camino al trabajo en una granja local cuando los agentes de inmigración les indicaron que se detuvieran en un semáforo. Al detenerse el auto, todos huyeron, excepto Mónica, quien estaba paralizada por el miedo e incapaz de salir del vehículo.
Los agentes le dijeron a Mónica que buscaban a su pareja, pero como él había escapado, la detendrían a ella. "Me pusieron grilletes en las manos, en los tobillos y una cadena alrededor de la cintura", recordó Mónica, hablando en español.
Tras ser llevada a diferentes oficinas de inmigración, primero en Camarillo, en la costa central de California, y luego en Santa Ana, más al sur en el condado de Orange, finalmente fue trasladada al Centro de Detención de Adelanto, a unas dos horas al este de Los Ángeles y a más de 320 kilómetros de su casa.
Un estudio de 2015 del Consejo Estadounidense de Inmigración reveló que el 64 % de los detenidos estuvieron recluidos al menos una vez en un centro fuera de una gran área urbana, y el 22 % estuvieron confinados a más de 190 kilómetros del abogado de inmigración sin fines de lucro más cercano. El estudio también halló que el confinamiento en centros privados o en lugares fuera de las grandes ciudades estaba vinculado a períodos de detención significativamente más prolongados.

Los defensores de los derechos de los inmigrantes afirman que la práctica de enviar migrantes a lugares remotos se ha intensificado durante la administración Trump, con detenidos en estados muy alejados de sus hogares.
Ese fue el caso de los estudiantes universitarios Mahmoud Khalil y Rümeysa Öztürk, quienes fueron detenidos en un centro rural de Luisiana a pesar de haber sido arrestados inicialmente en Nueva York y Massachusetts, respectivamente.
Homero López es director legal de Servicios de Inmigración y Asistencia Legal (ISLA) en Nueva Orleans. Durante una conferencia sobre política migratoria en Washington, D.C., afirmó que el gobierno ha instrumentalizado la práctica de enviar migrantes a lugares alejados de sus familias y de la representación legal.
Durante su arresto, Mónica suplicó a los agentes que la liberaran, pidiéndoles que consideraran que tenía tres hijos esperándola en casa. Su petición fue ignorada. Pasó los siguientes tres meses en el Centro de Procesamiento de ICE de Adelanto, donde no tuvo contacto con su esposo ni con sus hijos, quienes temían ser detenidos también.
"Siempre hace frío allí, como en un congelador", dijo, recordando cómo ella y otros detenidos a menudo enfermaban por las bajas temperaturas de la celda.
Mónica también sufrió por la mala calidad de la comida. Recuerda una comida en la que le sirvieron pollo poco cocido. “Lo comí porque tenía mucha hambre, pero estaba muy crudo”, dijo, y añadió que le provocó diarrea durante una semana. Explicó que otros detenidos sufrieron problemas similares.
En septiembre, el Los Angeles Times informó sobre la muerte de Ismael Ayala-Uribe (39) mientras se encontraba bajo custodia en el Centro de Procesamiento de ICE de Adelanto. Dos semanas después de su llegada, Ayala-Uribe se quejó de tos, fiebre y dolor intenso. Correos electrónicos internos obtenidos por el Times muestran que el personal consideró su estado potencialmente mortal. Fue trasladado de urgencia en silla de ruedas al centro médico del centro de detención, pero regresó a su dormitorio solo 90 minutos después. Cuatro días después, fue declarado muerto.
El centro de Adelanto es propiedad de The GEO Group, una empresa penitenciaria privada que tiene contratos con el gobierno federal. La empresa opera actualmente cuatro centros de detención de inmigrantes en California y ha sido acusada de múltiples violaciones, incluyendo una demanda colectiva de 2021 por exposición a sustancias químicas.
Si bien California autorizó a los condados a inspeccionar las condiciones en los centros, tres de los cuatro condados con facultades de supervisión no lo han hecho, o al menos no más allá de revisiones básicas de la comida, según CalMatters.
Durante su estancia en Adelanto, una compañera de detención puso a Mónica en contacto con un abogado que aceptó su caso y logró su liberación bajo fianza de 5000 dólares, una deuda que su familia ahora tiene dificultades para pagar.
Las condiciones de su detención también afectaron gravemente su salud emocional y la de su familia. Recuerda llorar todos los días, pensando en su esposo e hijos.
«Cuando regresé a casa, mis hijos no querían acercarse a mí», recordó. «Tengo un niño de dos años, y no quería ni acercarse». Añadió: «Solo ahora está empezando a acercarse».
Claudia Cáceres de Tu Tiempo Digital contribuyó a este reportaje.



Comentarios